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VORWORT  
DES VERLAGS
»Hochzeit in Tibet« spielt in der Mitte des 19.  Jahrhunderts, 

einer Zeit, in die es sich lohnt einzutauchen. Zum Beispiel gehö-

ren Maria Hartmann, Wilhelm Heyde und viele andere Per-

sonen in diesem Buch zu einer christlichen Bewegung, die 

noch heute als Herrnhuter Brüdergemeine bekannt ist. Hervor-

gegangen aus den Böhmischen Brüdern, einer Anhängerschaft 

des tschechischen Reformators Jan Hus (1370 – 1415), später 

gespalten und dann fast aufgerieben durch den Dreißigjährigen 

Krieg (1618 – 1648), erlangte die Gruppe neue Belebung, als sich 

ab 1722 immer mehr verfolgte Brüder aus Mähren auf das Gut 

Berthelsdorf im heutigen Sachsen flüchteten. Nikolaus Ludwig 

Graf von Zinzendorf, der Gutsbesitzer, wurde später »Brüder-

bischof« und gilt als Gründer der nun neu geformten Bewegung. 

Ganz in der Nähe entstand die neue Siedlung Herrnhut, wo auch 

Internats schulen für die Kinder der missionarisch sehr aktiven 

Herrnhuter errichtet wurden – wie auch Maria Hartmann.

Sechs Herrnhuter stehen in diesem Buch besonders im 

Fokus: die drei Missionare Heyde, Pagell und Jäschke sowie 

ihre drei Verlobten Hartmann, Mächtle und Rosenhauer. Das 

 Himalaya-Gebirge, in dessen Westen sie arbeiten, bildet die 

südliche Grenze des Hochlandes Tibet. Tibet ist, ethnografisch 

 gesehen, bedeutend größer als das heutige Autonome Gebiet Tibet, 

das formal zu China gehört. Bis etwa zur Mitte des 19. Jahrhun-

derts bestand es aus zwei Reichen: dem östlichen Priesterstaat 
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mit Lhasa als Hauptstadt (entspricht etwa dem »chinesischen« 

Tibet) und dem westlichen Königreich mit Leh als Residenz. Die 

spätere Aufteilung des westlichen Reiches in verschiedene Herr-

schaftsbereiche (Indien, Kaschmir/Pakistan, China) hat nichts 

daran geändert, dass der Dalai Lama das geistliche Oberhaupt 

geblieben ist und die Bewohner nach Ethnie, Kultur und Reli-

gion als Tibeter angesehen werden.

Das Gebiet, in dem die sechs Ausgesandten arbeiten, ist 

das tibetische Lahoul-Tal in der heutigen Provinz Himachal 

 Pradesh, das zu Indien gehört und auch damals Teil der briti-

schen Kolonie Britisch-Indien war. Zunächst wurde die Kolonie 

von der Ostindien-Kompanie verwaltet, später jedoch, nach mas-

siver Kritik am Führungsstil der Handelsgesellschaft sowie Auf-

ständen der indischen Bevölkerung, war sie direkt der  britischen 

Krone unterstellt.

»Hochzeit in Tibet« spielt in einer völlig anderen Welt, als 

wir sie heute erleben. Das Leben der Missionare, die Sitten der 

Herrnhuter, ein europäisch dominiertes Indien, der noch sehr 

unerforschte Himalaya – all das ist sehr fern von dem, was wir 

kennen. Aber gerade deshalb lohnt sich die Lektüre: Ringen um 

Entscheidungen. Konflikte unter Geschwistern. Einzigartige 

Liebesgeschichten. Das gibt es alles immer noch.

Mut zur Mission, Glaube zum Gehen – das ist auch heute noch 

gefragt.
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AUFBRUCH INS 
UNGEWISSE 
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DER RAT DER ZWÖLF

Das Licht des klaren Oktobertages fiel in gedämpften  Wellen 

durch die zu halber Höhe herabgelassenen steif-weißen Leinen-

gardinen des Raumes, der in seiner vornehmen Schlicht-

heit  –  Würde und Grazie vereinend  –  die aristokratische Her-

kunft seines einstigen Erbauers und Besitzers, des Herrn von 

 Watteville1, verriet. Groenbeek hatte die Unitätsältesten und 

einige Gastbrüder zu einer besonderen Sitzung hierher einbe-

rufen, da Schloss Berthelsdorf, jenseits des Hutberges, einer 

notwendigen Bauarbeit halber zurzeit nicht verfügbar war für 

 Konferenzen, Synoden oder sonstige Treffen.

Langsam füllte sich der Saal des Vogtshofes in Herrnhut. 

Groenbeek stand im Nebenkabinett, die Hände auf dem Rücken, 

das Gesicht zum Fenster gewandt, aufrecht hinter der Gardine 

und hörte auf die Schritte, die eilig oder mit Gemach die brei-

ten Stufen hinaufstiegen. Mitten in der Nacht war er mit unru-

higen Gedanken an diese Sitzung aufgewacht. Sie verfolgten 

ihn in seine Frühträume hinein, aus denen er sich nur schwer 

in den nebelgrauen Morgen fand, der sich erst allmählich lich-

tete und klärte. Pünktlich auf den Glockenschlag drehte er den 

 Messing-Türknauf zum Saal und begrüßte mit verbindlichem 

Kopfneigen die Anwesenden, die sich schon vollzählig um den 

ovalen Tisch vereinigt hatten. Dumpfe Benommenheit lastete 

noch wie ein schwerer Druck über seiner Stirn; dennoch über-

flog sein Blick forschend, prüfend die Runde:

1 Friedrich von Watteville (1700 – 1777): Bischof der Herrnhuter Brüdergemeine und Guts-
verwalter des Herrschaftssitzes Nikolaus von Zinzendorfs in Berthelsdorf
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Josaphat Wambsgams! Wie ein Turm der Gerechtigkeit war er 

auf dem Sessel postiert. Sein kantiges Gesicht, in dem lebhafte 

braune Augen bestimmend waren, hielt er geradeaus gerichtet. 

Die kurze, kräftige, etwas aufgestülpte Nase schien wie wit-

ternd auf die Besonderheit dieser Sitzung gespannt. Die brei-

ten, dunkel behaarten Hände ruhten auf den prallen Schen-

keln, die in engen Knieschnallenhosen steckten. Seine ganze 

wohlfundierte Körperlichkeit, die eine grünliche Jacke zwar 

knapp, doch akkurat umspannte, verdeckte fast die des Theolo-

gen Carel  Rasmus Arebo – ein gelbliches, schmales Gesicht, an 

dem Generationen von Geistesarbeitern gebildet haben muss-

ten, bevor Züge von solcher Schärfe und Prägnanz hatte entste-

hen können – fast schon wieder an der Grenze zum Verfall, wie 

auch sein fadenscheiniger, schwarzer Anzug, in dem seine hohe 

Gestalt unauffällig versank. Sam Dudge! Londoner Gastbruder: 

dezent,  konziliant2 wie immer. Jeder Zentimeter an ihm ein Brite. 

Schwere Ware das Tuch seines Jacketts! Es wirkte üppig neben 

dem des  Suriname-Gesandten Pieterbloom, dessen Anzug zwei-

mal gewendet sein mochte, was sein überzeugendes Auftreten 

jedoch keineswegs beeinträchtigte – was bedeuten schon Qua-

litäten von Stoffen, wenn es um Qualitäten der Seele geht! Ob 

gut oder schlecht betucht: Hier, in Bruder-Gleichheit, hob sich 

beides auf, wenn nur immer über der Armut auch die Ordnung 

stand, und an der fehlte kein Tüttelchen. Und war nicht seine 

eigene, Groenbeeks Robe, stets aus fein gewirkten Stoffen von 

bestem Material, nicht minder gut als die des Briten? Durch Erbe 

2 konziliant: umgänglich, verbindlich
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und Heirat, wenn auch nicht durch Amtssold, war die Wohlha-

benheit hierzulande eben verschieden gewachsen, was jedoch 

echter Brüderlichkeit nicht hindernd im Weg stehen musste, 

und Armut, bittere Armut, gab es nirgends in ihrer Mitte, dafür 

sorgte schon der unablässige, von Gott geforderte Fleiß!

Nur brauchte man nicht gerade wie der Finanzgewaltige 

Roussard den Siegelring des Ahnen, als sei er ein Kastenzeichen, 

auffällig zur Schau zu tragen und den Schnitt des Anzuges nach 

allerneuster Mode zu wählen! Ein wenig mehr Zurückhaltung 

wäre unbedingt angebracht gewesen: Eitelkeit oder auch nur 

ein Anklang daran war und blieb unter Brüdern ein Gräuel, 

man würde es ihm bedeuten müssen! Schlauer Kopf, Unklar-

heiten des Herzens oder des Hirnes bei ihm völlig undenkbar, 

jede Geste, jede Äußerung verriet den gewiegten3 Weltmann, 

den geschickten Finanzier, der jede merkantile4 Mission auch 

außerhalb der Unität bestimmt glänzend hätte lösen kön-

nen; fast zu jung noch als Chef des Abraham Dürninger’schen 

Handels unternehmens, saß er zufrieden in »Abrahams Schoß« 

– sehr zufrieden! War der Bruder neben ihm eingeschlafen? 

Die Nüchternheit des jetzt verhandelten Stoffes mochte schon 

dazu angetan sein, und der eintönig-gleichmäßige Tonfall des 

Referenten, der chronologisierend allerlei Vorfälle noch ein-

mal abrollen ließ, tat ein Übriges – doch er horchte nur. Mit 

geschlossenen Lidern horchte der »Afrikaner«, wirkte wie 

ein Eremit aus den Wüsten Vorderasiens: das Gesicht asketen-

haft vergeistigt, vergilbt wie ein altes Blatt. Moskitoküste und  

3 gewiegt: geschickt, erfahren

4 merkantil: kaufmännisch
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Kaffraria5 hatten seiner Gesundheit bleibende Spuren einge-

prägt; manchmal war er abwesend, als lebte er noch immer 

unter Tembus, Kaffern oder Hottentotten. Fest verschlos-

sen die Lippen, schien er für den Rest seines Lebens nur noch 

bedacht auf Schweigen und innere Sammlung. Ganz ähnlich der 

 »Grönländer« ihm gegenüber. Der hatte eine kurze, knurrige 

Stimme. Wenn er sie erhob, meinte man, ein Hund begänne zu 

bellen, doch er tat es nur selten, seit jahrzehntelange Einsam-

keit in der Arktis sein Wesen geformt hatte. Zaghaft in seinem 

ganzen Gebaren Schoepflin aus Basel, Sinnbild der Treue im 

Kleinen, eine einfältig-lautere Seele. Wenn es aber sein musste, 

dann brach ein Eifer aus ihm, vor dem er selbst tief erschrak, 

sodass er denn auch seine Heftigkeit – nach 1. Korinther  13 – 

sofort bereute und den Ton seiner erhobenen Rede sanft und 

mild abklingen ließ. Schüchtern nur balancierte er seine dür-

ren Knochen auf dem brokatbespannten6 Sessel, war sich seiner 

Unzulänglichkeit im Äußeren wie im Inneren zu jeder Stunde 

bewusst. Bescheiden? Sicher, doch lebte er spürbar aus jener 

Kraft, die in den Schwachen mächtig ist.

Auffallend inmitten dieser ernsten Runde war das von brau-

nen Locken umspielte, leicht zur Seite geneigte Haupt des  Arztes 

Bruckammer. Er sah aus, als wollte er zur Antwort auf jede 

schwierige Frage erst einmal ein Lied summen. Ohne Bruch, 

ohne tiefgehende geistliche Erschütterungen, war er durch 

Geburt in den Kreis der Brüder hineingewachsen, und die Zuge-

hörigkeit dazu hinderte ihn keineswegs, auch heute noch ein eif-

5 Kaffraria: britisch kolonisierte Gegend auf dem Gebiet des heutigen Südafrika

6 Brokat: kostbares, meist mit Gold- oder Silberfäden durchwobenes (Seiden-)Gewebe
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riger Verehrer Goethes zu sein, nach dessen Tod er – ein  sanges- 

und wanderfroher Studiosus7  –  eine empfindsame Pilger fahrt 

von Jena nach Weimar gemacht hatte. Jean Paul8 und »Johann 

Wolfgang« standen neben Homer9 immer griffbereit bei seiner 

Bibel, deren schönste Kapitel er spaltenlang auswendig wusste. 

Groenbeeks Argwohn, dass seine Beschlagenheit in den Testa-

menten eher ihrer dichterischen Kraft als ihrem Frömmigkeits-

gehalt zuzuschreiben sei, hatte er mit den Worten zurückge-

wiesen: »Beides ist eines, George!« Danach ließ er sich auf kein 

weiteres Verhör mehr ein.

Groenbeeks Blick landete schließlich bei dem greisen Bischof, 

der am oberen Halbrund des Tisches ungewollt präsidierte. Ein 

aschgraues Seidentuch, bis unter das Kinn nach eigener Mode 

und Eingebung gewunden, umrandete weich sein mächtiges, 

weißes Haupt, das nichts von seiner Majestät verloren hätte, 

wenn der Mann darunter in ein Bettlergewand gekleidet gewe-

sen wäre. Selbst auf den »jungen Dachs« neben ihm, der, ein 

getreuer Famulus10, in sein späteres Hirtenamt hineinwuchs, fiel 

in dieser Nachbarschaft ein Schimmer von Reife und Gesetzt-

heit. In wahrhaft ungesuchter Würde trug der Episkopus11 die 

bischöflichen Weihen, die einst Johann Amos Comenius12 der 

erneuerten Brüderkirche als wesentliches Vermächtnis über-

7 Studiosus: Student, Lernender

8 Jean Paul (1763 – 1825): deutscher Schriftsteller

9 Homer: griech. Dichter, vermutl. im 7. Jh. v. Chr. lebend

10 Famulus: Gehilfe

11 Episkopus: Bischof

12 Johann Amos Comenius (1592 – 1670): Bischof der Böhmischen Brüderunität, aus der später 
die (»erneuerte«) Herrnhuter Brüdergemeine hervorging
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geben hatte. Der Greis, dessen fernblickendes Auge in die Welt 

des Unsichtbaren zu schauen schien, dessen Gesicht Friede, 

dessen Mund die unauslotbare Freude kündete, vereinte durch 

seine Persönlichkeit die so verschiedenen Charaktere der Zwölf, 

die sich heute aus der Hierarchie der Brüder hier zusammen-

gefunden hatten.

Gedankenverloren, wie durch einen Flor gedämpft, hörte 

Groenbeek die monotone Stimme des Dürninger-Chefs, der – es 

kam ihm wie eine Ewigkeit vor  –  nicht fertig wurde mit den 

Quartalsaufstellungen der Einkünfte aus den drei großen Uni-

tätsprovinzen: der europäisch-festländischen, der britanni-

schen und der nord- und südamerikanischen, mitsamt der Dias-

pora. Langwierig stellte er sie den Aufwendungen gegenüber, 

die sich in der gleichen Zeit auf den Außenstationen in Dänisch-

West indien, Australien, Labrador, Suriname und anderen als 

notwendig erwiesen hatten, mit geringen Abweichungen immer 

das Gleiche! Nervös begann er mit den Fingerkuppen auf die 

Tischplatte zu klopfen, als das Getöse von der Landstraße, die 

unglücklicherweise stracks durch den Ort führte, die sonst so 

unwahrscheinlich gehaltene Stille erheblich zu stören begann. 

Er beugte das fahle, bartlose Gesicht mit den grauen Schläfen 

über das spiegelnd polierte Kirschbaumholz und schlang die 

Hände fest ineinander, wodurch es ihm gelang, die bedrohte 

Aufmerksamkeit zu wahren (bedeutend ruhiger war es doch 

hinter Park und Mauern im Schloss auf der anderen Bergseite!).

Dann aber machte ihn ein Satz, ein Wort dieses Satzes hell-

wach: Tibet! Der höchste Posten der Brüder, die höchst gelegene 

Europäer-Siedlung überhaupt: Himalaya-Station Numero 1, das  

jüngste Sorgenkind aller, das wahrscheinlich nicht lebens-
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fähig bleiben würde, denn unermessliche Schwierigkeiten bau-

ten sich vor den beiden Brüdern auf, die man Anno  ’53, einem 

alten Versprechen gemäß, schlicht und einfach in die  Mongolei 

geschickt hatte, über den Seeweg um das Kap und den Land-

weg durch Indien, da ihnen die zaristische Regierung13 die Reise 

durch Russland wegen revolutionärer Umtriebe im Osten ver-

weigert hatte. Nie waren sie bei den Mongolen angekommen. 

Aufgegeben hatte man sie, als Monat um Monat verstrich, ohne 

dass eine Nachricht über das Wasser gekommen wäre. Dann 

aber erfuhr man, dass sie in der fraglichen Zeit den Himalaya 

zweimal hatten überqueren müssen, um an der Pforte nach 

Tibet festzustellen, dass ihr Weg beendet, ihr Auftrag unaus-

führbar sei. Grenzwächter des Dalai Lama14 hatten ihnen den 

Weg durch Tibet verwehrt.

Nein, sie kamen nicht zurück, dachten gar nicht daran; sie 

hausten in einem verfallenen Bungalow im subtropischen 

Himalaya, überraschten mit dem Vorschlag, unmittelbar an 

der Südseite der Hauptkette des Gebirges – möglichst mitten in 

Asien – eine feste Dauerstation zu gründen, für deren Erstellung 

sie auch schon einen handgreiflichen Plan vorlegten. Zögernd 

wurde das »Experiment« gutgeheißen – und vor drei Jahren 

hatten sie dann den Bau begonnen und ihn im vorigen Som-

mer vollendet. So hausten sie nun in der nördlichsten Provinz 

des Punjab15 in dreieinhalbtausend Metern Höhe, während des 

13 zaristische Regierung: Regierung des Zaren, des monarchischen Herrschers über Russland

14 Dalai Lama: »Ozeanpriester«; geistliches und weltliches Oberhaupt der Tibeter

15 Punjab: Provinz in Britisch-Indien, deren Fläche heute sowohl zu Pakistan als auch zu 
Indien (als Bundesstaat Punjab) gehört
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Winters auf Monate hinaus abgeschnitten von jeglicher Zivili-

sation und Nachrichtenverbindung, mitten unter Tibetern. 

Unbegreiflich diese zwei, Heyde und Pagell, die schon nach dem 

ersten Bausommer um Bräute angehalten hatten. Selbstver-

ständlich wurden sie ihnen verweigert! Dafür aber sandte man 

ihnen – nicht gerade zur Aufsicht, doch gewissermaßen um sie 

zu dämpfen – als Primus inter Pares 16 den älteren Jäschke nach, 

der subtil und genial, mehr Gelehrter als Pionier, ihnen brü-

derlich-herzlich ein wenig auf die Finger sehen sollte. Die Aus-

einandersetzung zwischen diesen drei ungleichen Naturen, die 

unweigerlich kommen musste, blieb denn auch nicht aus, und 

mit der mörderischen Revolution, die kurz nach Ankunft des 

dritten Mannes im Himalaya über Indien hereinbrach und die 

Herrschaft der Briten in Asien in ihren Grundfesten bedrohte, 

setzte in Himalaya-Station Numero  1 ein Ringen um Wahrheit 

und Wahrhaftigkeit ein wie ein Sturm, dem die Windstille noch 

immer nicht gefolgt war.

»Himalaya-Station Kyelang hat, wie vorauszusehen war, 

noch keine Einnahmen zu verzeichnen«, schloss mit ermüde-

ter Stimme der Finanzier, »sie bleibt vielmehr noch angewie-

sen auf unsere Unterstützung, die wir durch Überschüsse aus 

anderen Fonds auch durchaus dotieren17 können, bis sich nach 

einer Probe- und Wartezeit von, sagen wir, etwa drei Jahren 

herausstellen wird, ob wir die Neugründung halten oder fallen 

lassen wollen.«

16 Primus inter Pares (lat.): »der Erste unter Gleichen«, d. h. der Erste von mehreren im 
Rang auf der gleichen Stufe stehenden Personen

17 dotieren: bezahlen, ausstatten
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Mit seinem lavendelduftenden Schnupftuch die Schläfen 

betupfend, ließ er sich erschöpft in den Sessel zurückfallen. Die 

»Tibeter«, wie man der Einfachheit halber die drei Hima laya-

Brüder kurz titulierte, blieben der einzige Gegenstand, mit dem 

man sich in der anschließenden Beratung befasste. Während 

der zwei Stunden heftigen Für und Widers in Angelegenheiten 

ihrer Ökonomie und Hauswirtschaft, die man eingehend nach 

den verschiedenen Ansichten der drei Punkt für Punkt prüfte, 

beschloss man einmütig, die Planung in dem Sinne fortzufüh-

ren, dem die beiden Praktiker, Realisten und Erstge sandten, 

August Wilhelm Heyde und Johann Eduard Louis Pagell, unter 

Einsatz des Leibes und Lebens zum Durchbruch verholfen 

 hatten.

Zuweilen war es, als stünden die beiden vor sieben Jahren 

Verabschiedeten nur noch wie schattenhafte Umrisse vor der 

Runde, in der über sie geredet und geurteilt wurde, in der man 

ihr Werk – unbesehen – lobte oder tadelte und das geistige Bau-

gerüst bemaß, das dort erst zu entstehen hatte. Tibet!  Himalaya! 

Niemand hier in diesem Kreis und kaum jemand im weiten 

Europa konnte sich von dem einen oder dem anderen eine gül-

tige Vorstellung machen, und so prüfte man ihre Taten und 

Tage nicht nur aus einer räumlichen Entfernung von Tausenden 

von Kilometern und fand, dass – trotz des zugestandenen Flei-

ßes und aller Anstrengung – doch von den eigentlich geforder-

ten Erfolgen noch überhaupt nicht die Rede sein konnte.

Zur Geduld mahnend, wies der Bischof schließlich allzu 

strenge Maßstäbe zurück: »Man soll von einer Eiche nicht ver-

langen, dass sie schnell wie ein Kürbis wachse! Es ist allein 

schon bemerkenswert, dass sie sich bis jetzt behauptet haben, 
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die neue Niederlassung schufen, während man doch ringsum in 

Indien die Europäer niedergemacht hat, ihr Blut in Strömen ver-

gossen und ihre Behausungen in Brand gesteckt hat. Sie haben 

sich das Vertrauen der Inder und Tibeter in einem Augenblick 

erworben, in dem Misstrauen und Hass gegen alles, was eine 

weiße Haut hatte, die Atmosphäre vergifteten. Das ist bestimmt 

nicht entscheidend, aber doch beachtlich, und so gesehen sind 

auch Meinungsverschiedenheiten unter den Dreien nichts als 

Bagatellen18, vielleicht sogar eher förderlich und fruchtbar. 

Unser Verlangen nach Erfolgen«, meinte er gelassen schließend, 

»hat eine Zuversicht!«

Da aber erhob sich Groenbeek. Leise mit seinen Papierstö-

ßen raschelnd wartete er, bis der Lärm der Fuhrknechte drau-

ßen verstummte und die schwerfälligen Wagen nur noch als 

fernes Grollen über das holprige Pflaster wegrollten. Unter ver-

nehmlichem Räuspern brachte er mit einer gewissen Erregung 

ein Blatt feinsten Überseepapiers zum Vorschein, das er in den 

vergangenen Tagen schon oft in die Hand genommen, aber jedes 

Mal mit einem Gefühl peinlicher Verlegenheit zurück in den Akt 

»Himalaya« gelegt hatte.

»Ein Heiratsprojekt, meine Brüder!«, sagte er mit nur noch 

schlecht unterdrücktem Seufzer, während er mit müder Gebärde 

auf das Papier deutete: »…  die Heiratswünsche und -anträge 

unserer drei Junggesellen vom Himalaya!«

Ein erstauntes Murmeln ging durch die Runde. Heiraten! 

Wieder heiraten! Alle drei heiraten! Vor zwei Jahren hatte man 

18 Bagatelle: (unbedeutende) Kleinigkeit
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es den beiden, Heyde und Pagell, rundweg abgeschlagen und 

ihnen anstelle der erbetenen Bräute den kühlen und nüchter-

nen Jäschke  –  einen eingefleischten Junggesellen  –  zur Unter-

stützung gesandt; und dieser sollte nun nach nur einem Jahr 

Hochasien auch bereit und entschlossen sein zu heiraten?! Das 

machte die Sache gewichtiger, als wenn die beiden verhinder-

ten Bräutigame von Anno ’56 auf ihren Wunsch zurückgegriffen 

hätten … Doppelt schwer wog es, und doppelt so heftig wurde 

die Frage nun diskutiert.

Plötzlich verwandelte sich die Runde der Zwölf in ein Forum, 

in dem über das Gute und Ungute des Heiratens unter gewöhn-

lich bürgerlichen und ungewöhnlich unbürgerlichen Umstän-

den verhandelt wurde: heiraten oder nicht! Heftig prallten die 

Meinungen aufeinander, wie Bälle flogen die Worte, schnell und 

treffsicher, abgegeben oder bedächtig und vorsichtig gezielt, 

über das Oval des blank polierten Tisches, an dem schon man-

che sonderbare Angelegenheit des brüderischen Personen-

standes verhandelt worden war, doch wohl noch nie mit solcher 

Anteilnahme. Da saßen sie wie die Stellvertreter einer höheren 

Macht, die streng und gerecht, doch auch mit Milde die Geschi-

cke von drei Männern und drei Frauen zu knüpfen oder zu 

trennen hatten. Als Letzter verteidigte der »junge Dachs« mit 

Ungestüm und grundsätzlich die Ehelosigkeit aller Männer auf 

exponiertem Posten.

Der Bischof, der zumeist geschwiegen hatte, lächelte 

beschwichtigend seinem übereifrigen, noch ledigen Famulus zu, 

bevor er langsam und deutlich sagte: »Die Ehe ist eine Kolonie 

der Unsterblichkeit im Land der Sterblichen!« Er ließ sich durch 

den skeptischen Blick seines jungen Nachbarn nicht beein-
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drucken und sprach zu ihm gewandt ruhig fort: »Nicht ich habe 

dieses Wort geprägt, mein lieber Freund, ich gebe es nur weiter, 

dieses Wort, das ein von uns allen sehr verehrter Bischof gesagt 

hat, der unter dem Zölibat von Rom stand. Er hat es geformt, ich 

aber«  –  und es klang wie ein kleiner heiterer Triumph gegen-

über seinem römisch-klerikalen Kollegen – »…  ich habe dessen 

Wahrheit wirklich ein langes Leben hindurch selbst erprobt: 

Der Ehe die Ehre!«

Zwölfmal schlug das Glöckchen vom zwiebelförmigen Dach-

reiter der Kirche. Das helle Oktoberlicht zitterte durch das 

Geäst der alten Bäume, von denen sich sacht Blatt um Blatt löste 

und in schwebendem Fall durch die Bläue segelte, während 

steile Mittagsruhe sich über die lautlosen Straßen breitete. Mit 

dem zwölften Schlage hatte man sich sieben zu fünf entschie-

den, dem Heiratsansinnen der drei Tibeter stattzugeben, umso 

mehr, als der Finanzmann alle früheren Bedenken gegenüber 

dem neuen Aufwand beiseiteschob: Reise- und Ausstattungs-

kosten der Bräute seien gesichert; die Ausstattung, die selbst-

verständlich, der militia Christi 19 entsprechend, sozusagen »feld-

marschmäßig« zu sein habe, könne allein schon dem Fonds20 

der Sachwerte entnommen werden, die dank Assembleen21 und 

Teegesellschaften der Damen- und Schwesternzirkel vorsorg-

lich, fleißig und reichlich zusammengetragen worden seien. 

Schließlich sei die körperliche und geistige Arbeitskraft von 

drei Personen weiblichen Geschlechtes ein Wert an sich, der 

19 militia Christi (lat.): »Kriegsdienst Christi«, d. h. für Christus

20 Fonds: Vermögensreserve

21 Assemblee: Versammlung
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nicht nur zum Wohle der drei Männer dort investiert werden 

würde.

Und wieder erhob sich Groenbeek. Mit sachlich trockener 

Stimme fasste er den Beschluss zusammen: »Wir werden also 

zur Verstärkung der ›Front im Osten‹ drei Frauen entsenden, 

denn – sei es, wie es sei – ein Kampf wird auf alle Fälle dort oben 

zu bestehen sein: gegen das Klima, gegen die Einsamkeit, gegen 

die Eigenwilligkeit der Charaktere – ein Kampf um die Freiheit 

und Selbstständigkeit der neuen Gründung inmitten einer Welt 

des Außerordentlichen. Das Haus im Himalaya ist so groß, dass 

es drei Familien, bestehend aus sechs erwachsenen Personen, 

beherbergen kann, ohne dass sie dadurch in räumliche Bedräng-

nis kommen. Selbstverständlich kann auch diese exterritoriale 

Haushaltsführung nur unter unserer alten Voraus setzung der 

communia bonorum 22 bestritten werden …«

Plötzlich wurde Groenbeeks fast mechanisch vortragende 

Stimme, kaum merklich, unsicher: Gütergemeinschaft! Alte 

Gepflogenheit in allen Überseestationen – war sie wirklich auch 

heute noch tragbar? Würden durch sie nicht neue Konflikte unter 

den besonderen Umständen im Himalaya gefördert? Nieman-

den im Kreis schien eine solche Erwägung zu beunruhigen; sich 

selbst und der Familie genug, lebte und wirkte man friedlich 

wie hier in den europäisch-festländischen Gemeinen. Mit deren 

speziellen Einrichtungen war auch der Burgfriede jedes Privat-

haushaltes unantastbar verbürgt, ganz sicher würde keine Fami-

lie Ansprüche erheben, an der Ordnung eines Nachbarhaushal-

22 communia bonorum (lat.): »Gütergemeinschaft«
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tes teilzuhaben, oder dies auch nur für erstrebenswert halten.    

Communia bonorum! Groenbeek, eingefleischter Individualist, 

dachte mit Schrecken an eine solche Einrichtung. In diesem 

Punkt hielt er sich selbst der ohnehin oft nur schwer zu bewäl-

tigenden Bruderschaft für völlig unfähig; prüfend blickte er in 

die Runde – Überlieferung ist eine starke Macht, und nur der Ver-

letzte drängt nach Reformen, hier aber war niemand verletzt.

Nach einer kurzen Pause des Besinnens, während der er sich 

geräuspert hatte, fuhr er in gleichmäßigem Ton fort: »Aus Grün-

den der Sparsamkeit und der Pflege der Gemeinschaft halten 

wir also auch für den Himalaya an dem alten Brauch – Gemein-

samkeit der Güter – fest. Selbstverständlich«, er wurde wieder 

lebendiger, »habe ich mich des Ja-Wortes der infrage kommen-

den Bräute vor dieser Verhandlung versichert, und nachdem 

auch wir nun mit einem Ja entschieden haben, erkläre ich hier-

mit das Verlöbnis der drei Tibeter, dem nach menschlichem 

Ermessen im kommenden Jahr  1859 die Ehe folgen wird. Da 

gegen die Person der Bräute und ihre Eignung von uns aus kein 

Einspruch erhoben wird, gelten mit dem heutigen Tage sie alle, 

die ich dem Alter nach aufzähle, als verlobt:

1. Heinrich August Jäschke, altböhmischer Herkunft, ehe-

mals Direktor des Pädagogiums Niesky, verlobt mit seiner 

Base23 Emilie Rosenhauer, Schwesternpflegerin in Königs-

feld-Schwarzwald. Beiden ist die sittliche Reife, die Grundbe-

dingung jeder Ehe, durchaus zuzusprechen.

23 Base: Cousine
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2. Johann Louis Eduard Pagell aus Pommern, Diakon der Brü-

der-Unität, verlobt mit der Schwäbin Friederike Mächtle. Sie 

hat besondere Umsicht und Tatkraft im Haushalt des Königs-

felder Predigers viele Jahre lang bewiesen, ist seit Pagells Aus-

sendung als dessen ›heimliche‹ Braut anzusehen und gilt nun 

öffentlich als seine Verlobte.

3. Der Dritte, August Wilhelm Heyde, gebürtig aus Schlesien, 

Diakon der Brüder-Unität, Sohn des seinerzeit vom Katholi-

zismus zur Unität konvertierten Johann Anton Heyde, verlobt 

mit – Unbekannt.«

Jetzt war es heraus, jetzt war es gesagt: das Versehen, das Ver-

gessen – jetzt war es eingestanden. Die Männer der Runde, die 

nach dieser langen Sitzung kaum mehr auf das Resümee gehört 

hatten und schon an einen weiß gedeckten Tisch im behagliche-

ren eigenen Hause dachten, sahen bei der stockenden Stimme 

Groenbeeks und seinen unbegreiflichen Worten erstaunt auf: 

»Verlobt mit Unbekannt!«

»Ja, ja!«, bestätigte der, »so ist es: ›Verlobt mit Unbekannt‹, 

denn – kurz gesagt: Die Braut des Dritten ist bereits seit zwei Jah-

ren verheiratet. Wir selbst lehnten – wie hier ja bekannt ist – sei-

nen Heiratsantrag ab. Die Umworbene ehelichte im gleichen Jahre 

einen anderen. Man vergaß es, Heyde diese Tatsache mitzuteilen, 

und so hielt er guten Glaubens jetzt, nach zwei Jahren, wieder an 

um ebendieselbe Maximiliane Adolfine Elisabeth Rosenberg, Gat-

tin unseres Bruders Sam Weiz, beide zurzeit in Labrador.«

Worte wie: »Das hätte man ihm doch ersparen können!«, 

und: »Peinlich, peinlich!«, sogar solche von »absichtlichem Ver-

gessen« wurden laut.
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Groenbeek aber fuhr unbeirrt fort: »Wir sind ganz allgemein 

übereingekommen: Es wird geheiratet! Also ist Heyde davon 

nicht ausgeschlossen. Da nun aber seine ›Braut‹ bereits verge-

ben ist, werden wir für ihn eine andere suchen, wir werden sie 

suchen, wir müssen sie finden, nur so kann der Lapsus24 gutge-

macht werden!«

In der nachfolgenden Besprechung über die Suche nach der 

Braut spaltete sich die Runde sichtlich in zwei Gruppen, eine 

kleine »moderne« und eine große »altväterische«, die dem 

»heiklen Unterfangen« nichts Heikles beimaß, sondern die 

Ernennung einer Braut – deren Person beinahe unwichtig – als 

das Natürlichste von der Welt ansah. Diese Gruppe hatte ein 

so erdrückendes Übergewicht, dass auch die Zaudernden ihre 

anfängliche Ablehnung aufgaben, da sie nicht ankamen gegen 

die siegesgewisse Partei der Patriarchen. »Im kommenden 

Frühjahr wird sich die von uns ausgemachte Braut an Bord eines 

Ostindien-Seglers begeben und zu ihrem Bräutigam – bekannt 

oder nicht – nach Asien fahren!« Mit leise scharrendem Stühle-

rücken, mit Gruß und Gegengruß, ebenso förmlich als brü-

derisch-herzlich, verabschiedeten sich die Zwölf. Summend 

verhallte der Ein-Uhr-Stundenschlag über den im warmen Mit-

tagslicht erglänzenden Walmdächern des Ortes. Die Schatten 

der Zwölf zeichneten sich im blendenden Mittagslicht des Okto-

bers scharf auf die leeren Straßen; noch immer hielten sie ihre 

Häupter schweigend geneigt und bedachten eindringlich die 

unerhörte Tatsache ihrer Brautsucherschaft.

24 Lapsus: Fehler, Versehen
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Verlassen wie vorher träumte der kleine Saal des Vogtshofes 

mit seiner rokokohaften Heiterkeit in die Stille des Abends; von 

den Wänden nur blickten aus feierlichen Gemälden die Gesich-

ter der Gründer: Nikolaus Ludwig, Graf und Herr von  Zinzendorf 

und Pottendorf25; Gräfin Erdmuthe Dorothea, seine Gattin; 

Friedrich von Watteville; einer der preußischen Heinriche und 

der erste Brüderbischof. Eine Braut sollte gesucht werden! Eine 

Braut für einen Mann, den sie nicht kennt  –  ein Mann, der sie 

nicht kennt – eine Braut nach Tibet, eine Braut nach Hochasien! 

Der Wind bewegte, ein wenig nur, die steif-weißen Leinen-

vorhänge durch ein offenstehendes Fenster, und hinter der Sil-

houette der alten Bäume des Herrschaftsgartens erschien auf 

blauem Grund das helle Gefunkel der Sterne.

25 Nikolaus Graf von Zinzendorf (1700 – 1760): »Gründer« der Herrnhuter Brüdergemeine


